暗器 // 吕虎平
[散文] 仓颉的神气与仙气
家乡有一座古台，高十余米，儿时玩耍，时常围着它转圈圈。老辈人讲，这座古台是仓颉造字台。我误以为是造纸台，这是先入为主的缘故。这种误会来自于临村的造纸作坊。直至我上了学，知道了仓颉与造字的关系，自然对造字台生了几分敬仰。
邻村叫北张村，传说是蔡伦发明造纸术的地方。北张村有一座庙，供奉着“纸圣蔡伦祖师”的牌位和泥身金面塑像。有一首民谣：“仓颉字，雷公碗，沣出纸，水漂帘。”说的就是我们村周边的几处古迹作坊。北张村的手工造纸，十分辛苦，男男女女要在半夜起来，站在山墙边，将操出的纸，一张一张贴在墙上，无论酷暑炎夏，寒冬腊月，从不间断，因此，十里八乡流传着“有女不嫁北张村，半夜起来糊墙跟”的说法。紧邻北张村，是西周时期的灵沼、灵台、灵囿的“三灵”遗址。遗址至今尚存，建有庙宇数座，常年香火不断。
中国人喜欢造神，对某些不可知的事，尊为神的喻示；在某些方面远远胜于常人的人，便尊为圣人，尊为神。上古时期，人们靠结绳记事。大事打一大结，小事打一小结，相连的事打一连环结。后又发展到用刀子在竹片上刻以符号作为记事。但毕竟事情繁杂，名物繁多，用结绳和刻木的方法，渐渐显得不那么靠谱。仓颉造了字，人们把他尊为神。关于仓颉的生与卒已经无据可考，然而，他的故事却一直传了下来，和尧、舜、禹、黄帝一样。我以为，仓颉在中国历史上最重要的价值，是他让历史记录有了可以凭据的载体，并延伸到如今的各个领域。因为有了文字，科教、文化、历史、医学以及天文、地理，才得以发展。因此，在中国人物传播史上，仓颉是个伟大的奇迹。他从古代史籍的只言片语中被挖掘出来，并借助强大的民间叙事话语，成为中国家喻户晓的人物。也有人说，文字的创造来自于民间，仓颉，作为黄帝的史官，他只是将民间的创造收集整理，充其量，仓颉仅仅是文字的整理者。无论哪种情况，仓颉对人类文明进步的贡献，是巨大的，无可比拟的。
自幼听老辈人讲，仓颉有四只眼。我无法想像四只眼如何置放，就有心想看一看。有一天，村里来了个卖年画的老妪，她的年画很有趣，有舞大刀的关云长、门神秦琼、敬德和捉鬼的钟魁。我问她，有没有仓颉。老妪的回答让我很失望：拿回家，有啥用呀？四只眼，怪怕人的。我说，四只眼是文化人。老妪一时没弄明白。我又说，戴眼镜不是有知识嘛。老妪愣了愣，就挥了挥手说，去去去，不跟你这娃儿说了。谁知，第二天，老妪带来一张仓颉画像。我看了一眼，心下生一股凉气、森气，从此再不敢看了。不过，后来我总在想，那可能是神气、仙气。有了神气，人们才尊从他，敬畏他。大凡圣人都该有这样的气韵吧，包括老子、孔子、孟子，也大致如此。
据老辈人讲，造字台前曾经是历史上的三会道场，亭台楼榭遍布四周，集市贸易相当繁荣，汉唐时期达到鼎盛。随着历史的变迁，这里渐渐萧条了，只能从周围出土的瓦当残片想像当年的盛况。文明和繁荣是一对孪生兄弟，那么，这里的文明难道失去了往日的光环？扣问历史，历史无言。“释子谈经处，轩臣刻字留。”这两句诗是唐景龙年间，中宗皇帝驾幸造字台、三会寺时, 昭上官婉儿的一首应制之诗。“释子谈经处”描述的是三会寺，而“轩臣刻字留”说的就是仓颉造字台。千百年来，人们吟咏此诗，对诗中描绘的景色，无不神往。
我喜欢去造字台，说不上什么原因，总之是喜欢，喜欢了就去。事情顺了，去，遇到不顺的事，也去。偶尔，我还会坐在台基上，静静地望着天空飞过的鸟雀，从视野消失。有些事情，太近了，反而太远。你总是靠着它、依着它，反而像雾里看花。对于仓颉造纸台，过于熟悉了，反而不觉得其稀罕。就像家乡的其他土台、土丘一样，仅仅当作土台而已。紧邻仓颉造字台，是周穆王墓。“南方才子北方将，陕西自古埋帝王。”在我生活的周边，有很多帝王冢，见得多了，不足为奇。随着年事稍长，才发现那些台池、土丘，有着神示的力量，如一个大磁场在吸引、震慑着我。直至现在，我远离家乡，但每次回家，必然要去拜谒。我是个笨拙的人，如能在此感悟仓圣人的灵气，就是我的万幸。当然，我知道我成不了圣人，但我可以入俗。大俗即大雅，这也是我的自慰。
有一年秋天，我再次去仓吉造字台，在凌乱而充满乡野气息的台基上，丛生着酸枣刺、茅草、苦蒿，枯黄的叶片上，粘着灰白色的鸟粪。站在台顶，眺望四野，我感到了一股大气，一股豪气。九月的乡野阳光明媚，清风拂面而来。在蔚蓝的天空，飞翔的鸟雀清楚地写出无拘的自由。坐在台基上，有一种感觉冉冉升起，像袅袅轻烟，弥漫开去，融入晴明的天空。土台依然是土台，没有什么异样。我浑身却轻飘飘，成仙似的。不知是秋风过高，还是什么原因，那天晚上，我发了高烧。迷迷糊糊中，一老翁向我走来，清癯的脸，笑吟吟地，他要送给我什么，我没有伸手。我不习惯接受别人的东西，何况陌生人。我问他是谁，他不答，只是用手指了指脑门，我觉着没有什么呀，忽然，他的脑门露出一只眼，我一惊，那老翁却手一背走了，我看见他的后脑还有一只眼。我倒吸一口凉气：他就是传说中的仓圣人了。我急忙去追，被一块石头或者别的什么东西磕绊了一下，摔下深渊。我惊醒了，高烧已退去，但身子还是轻飘飘的。人常说，日有所思，夜有所梦。我想不单单是这些，也许，这是仓圣人的神气不散。
其实，我时常去造字台，站在台顶，我的感觉很特别，总有一种说不出的滋味漫上心头。有一天，再去造字台，眼前的一切都变了。人为的修复，将土台变成了砖围，使大气变成了小气。祖母说，那是动了圣人的仙气。我觉着奇怪，我时常去造字台，但从未见有任何仙气。祖母说，仙气是自然而生，手摸不着，眼看不见，但心能触到。祖母是讲迷信的，她用她的思维来阐释一切，但我却感到了其中隐含的哲理：凡事需用心。佛家所言“心诚则灵”，也与此同。
我始终相信可能性的存在，至少有一小部分，它们是必然存在的，只是很多时候，我们不知道它们在哪里。更多的时候，我把自己限制起来，不去做，不去想，或者不愿直接去面对结局。比如仓颉造字，当时的动机是什么？
有一次在朋友处，我无意间打开电视，正是仓颉造字的一段镜头。只见他跳上土台，为造一个“人”字，呜哩哇啦叫着，手不断比划着，我感到一个小丑在眼前上窜下跳，圣人的神气何在？仙气何在？从神坛上，我心目中的圣人跌了下来，无从有的失落、气愤占据了我的内心。我关掉电视，心情难以平静。我不知电视剧为何名，更不知出自哪个“高”手，否则，我该给他当头一棒，并警告他：别糟践观众的眼睛！我倒后悔没有看片头、片尾了。